Михаил Гар. Опубликовано в журнале «Звезда» № 8 2015.
ЗАВЕТ
В Ташкенте петербургская погода.
С утра туман. А в семь играют Брамса.
Концерт для азиатского народа –
Как западная форма реверанса.
С утра был плов, и праздник был с утра.
Великий праздник обрезанья плоти –
Большая редкость в городе Петра,
А тут, извольте – при любой погоде.
Таков завет. Так положил Господь.
Так входит в жизнь незнающее детство:
А что как вдруг оттяпанная плоть
И вправду есть единственное средство –
Быть узнанным, когда подступит час
Для отпущенья или наказаний;
И эта метка (в профиль и анфас)
Избавит от ненужных оправданий.
Сбежала дрожь по медленным смычкам.
Поднялся зал, восторгом освещённый.
…Тот мальчик спит, доверенный сверчкам, –
Всё пережив и, может быть, прощённый.