Михаил Книжник пишет:
Новое стихотворение Владимира Рецептера (отсюда). Хорошее стихотворение. Но с 1940 года Войно-Ясенецкий в Ташкенте больше не был. Сначала ссылка в Красноярский край, потом война, главный хирург эвакогоспиталя, сталинская премия, Крым.
Я видел Войно-Ясенецкого в военном госпитале… Что ж?.. Не вспомню вдруг ни страха детского, ни на кого хирург похож. Одни лишь запахи иодные, густые запахи беды… Солдаты бритые и взводные … Не вспомню чьей-то бороды… Кто встал в дверях с высокой свитою?.. Халаты били белизной… Мы пели тем, кто был защитою, а в окна рвался жёлтый зной, азийский, адский... Гнойный, может быть… И в госпитале шла война: она на смерти смерти множила, но жизнь была уже видна. К чему ж ведёт стиходвижение сквозь толщу невозможных лет? …Ни слова, ни прикосновения, а только белизна и свет.